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Don Quixote, Gustave Doré

Prolegómenos.

Que primero fue la voz y luego la letra ya lo dijo Nebrija, querido lector,
estableciendo así el orden que las capacidades lingüísticas del ser humano debieron
de seguir. Y con la voz nació la canción, y el cantar, que con la –C- inaugura este
nuevo número de Letras. Desde las primeras manifestaciones orales artísticas del
ser humano, el cantar ha formado parte de la comunicación humana. De ahí que
en las tradiciones folclóricas todas las lenguas atesoren numerosas manifestaciones
literarias de esta riqueza. Canciones, coplas, Lieder, ballads, leyendas, cuentos,
romances, fábulas, y un largo etcétera de formas de contar y cantar historias comunes
que se han pasado de padres a hijos, de generación en generación.
Cantar y contar han caminado juntos en la historia y a menudo han intercambiado
sus ropajes, haciendo de las palabras y las notas, materia intercambiable. Y es que
la poesía es en sí misma pura música, que selecciona con su habitual curiosidad
y gracejo las palabras, para hacer sonar sus ritmos, sus cadencias, sus versos, sus
acentos, sus rimas, y hasta su sonido, para cantar al oído del lector en forma poética.
Todo poeta en español ha cantado al lenguaje. Todo escritor en español canta cuando
cuenta. Toda palabra dicha es poema en potencia que espera ser rescatado por la
mirada del lector. Como una melodía eterna de Chopin, o los compases inmortales
de Beethoven en su canción A Elisa, la cadencia rítmica de un verso que se queda en
el hondón del oído, o las líneas de una novela que no se puede olvidar, así quedan en
el recuerdo unas y otras, palabras y notas.
Con este número, nosotras, las Letras, queremos homenajear y recordar los versos
y las páginas en español que decidieron quedar grabadas en nuestra alma poética,
y acompañarnos en nuestra peregrinatio vitae. Versos y palabras de todo escritor
o escritora que, como Sandra Cisneros, nos han regalado un ritmo especial en sus
obras, el de la cultura que llevan impresa en sí mismos. Y junto a este homenaje,
vuestros versos, queridos estudiantes, que cantan al cantar en español, y que llevan en
sí la imaginación que lucha por adquirir cuerpo de letra.
— CMP

A. Prólogo.

Sandra Cisneros nació en 1954 en el seno de una familia muy grande. Durante su
niñez en Chicago, vivía con 6 hermanos y sus padres, y tenía interés en escribir
desde una edad muy temprana. Persiguiendo sus aptitudes por el idioma inglés
y la escritura, recibió sus títulos universitarios en inglés y escritura creativa de la
Universidad de Loyola y la Universidad de Iowa, respectivamente. La escuela era una
parte integral de la vida de Cisneros, moldeando su camino a su profesión.

Actualmente, Cisneros hace muchos trabajos. Es una autora famosa, y también trabaja
con los estudiantes que han dejado la escuela secundaria, enseñándoles y actuando
como consejera. Ha enseñado cursos en la universidad también, ofreciendo clases
de inglés y escritura creativa. Algunas de las escuelas en que Cisneros ha enseñado
incluyen la Universidad de California, en Berkley, y la Universidad de Michigan,
en Ann Arbor. Además de enseñar, también escribe novelas y poemas. Es decir que
siempre está creando una obra.
Cisneros ha escrito muchas novelas y muchos libros de poesía. Algunas de sus obras
más famosas son The House on Mango Street y Caramelo, que son novelas; y Bad
Boys, My Wicked Wicked Ways, y Loose Woman, que son libros de poesía. Estas
obras, específicamente The House on Mango Street, son estudiadas como parte de los
programas de estudio en escuelas de los Estados Unidos, añadiendo la perspectiva de
la cultura chicana al material de las clases americanas. Sus obras han sido traducidas
en cosa de once lenguajes, mostrando la diversidad y popularidad de sus libros.
Cisneros recientemente está trabajando en escribir otras obras, incluyendo un libro
para niños que se llama Bravo Bruno, una novela que se llama Infinito, y una tutoría
de cómo escribir titulada Writing In My Pajamas.
Sandra Cisneros ha recibido muchos premios por sus libros y su trabajo. Recibió el
American Book Award del Before Columbus Foundation en 1985 por The House on
Mango Street, y Caramelo fue elegido como el libro notable del año por el New York
Times, San Francisco Cronicle, Los Angeles Times, The Chicago Tribune, y Seattle
Times. Loose Woman ganó el premio de Mountains and Plains Bestseller, y su obra
titulada Woman Hollering Creek and Other Stories ha recibido el premio del PEN
Center West por la mejor obra de ficción; el premio Anisfield-Wolf Book, el premio
Quality Paperback Book Club New Voices, y el premio literario Lannan Foundation.
Cisneros también ha recibido varias subvenciones honorarias y el premio chicano de
Short Stories de la Universidad de Arizona.
Ahora, trabaja en Texas como presidente de Macondo Foundation y como escritora
famosa. Pueden encontrar más información de Sandra Cisneros en su sitio:
www.sandracisneros.com.
— EZ

B. Fragmentos.

En inglés mi nombre quiere decir esperanza. En español tiene demasiadas letras.
Quiere decir tristeza, decir espera. Es como el número nueve, como un color lodoso.
Es los discos mexicanos que toca mi padre los domingos en la mañana cuando se
rasura, canciones como sollozo.

[…] Pero a Nenny, la oigo preguntarle qué es esto, y el hombre dice: Esto, esto es una
caja de música, y yo me volteo rápido pensando que él quiere decir una preciosa caja
que tiene flores pintadas y una bailarina adentro. Pero no hay nada de eso en lo que el
viejo señala; sólo una caja de madera que es vieja y tiene un enorme disco de latón con
agujeros. Entonces él la echa a andar y empiezan a suceder muchas cosas, como si de
repente soltara un millón de polillas sobre los muebles polvorosos y en las sombras como
cuello de cisne y en nuestros huesos. Es como gotas de agua. O como marimbas, pero
con un curioso sonidito punteado, como si recorrieras tus dedos sobre los dientes de un
peine metálico.

Septiembre

Y entonces, no sé por qué, tengo que voltearme y fingir que la caja no me importa para
que Nenny no pueda ver qué estúpida soy. Pero Nenny, que es más estúpida, ya est;a
preguntando cuánto vale y veo sus dedos buscando las monedas en los bolsillos de sus
pantalones.

Noviembre

(Fragmentos procedentes de La casa de Mango Street, traducción de Elena Poniatowska
(New York, Vintage, 1994), páginas 10 y 20, respectivamente. Selección por Elizabeth
Zaplatosh, Assistant Editor.x

C. Efemérides literarias en español.

En esta sección que llamamos “efemérides” recogemos algunos de los eventos literarios
más destacados en el mundo de la literatura en español en los primeros meses del año
2010. Siendo conscientes de que no están todos los que son, sí que recordamos algunos
de ellos.
Enero
El poeta argentino Bruno Di Benedetto ganó el premio literario Casa de las Américas por
su libro de poesía titulado Crónicas de muertes dudosas.
Marzo
El directo de Letras Latinas en la Universidad de Notre Dame, Francisco Aragón, recibió
el premio literario nacional de latinos por sus publicaciones y estudios pertenecientes a
la conciencia de la cultura latina en la literatura. El premio reconoce sus esfuerzos por
celebrar las contribuciones de autores latinos en el mundo literario.
Abril
La escritora española Ana María Matute ganó el premio literario Miguel de Cervantes,
por su larga vida de logros en el mundo literario. Su premio es especialmente notable
porque ella es una de las tres mujeres que han recibido este premio.
El poeta español Francisco Brines recibió el XIX Premio Reina Sofía de Poesía
Iberoamericana, en el Palacio Real de Madrid. Se une a una larga lista de galardonados,
que Inauguró en 1992 el chileno Gonzalo Rojas, y al que siguieron Antonio Ganoneda,
Mario Bendetti, Juan Gelman, Álvaro Mutis, o José Manuel Caballero Bonald, entre
otros. Algunos han definido a Brines como “un gran poeta metafísico”.

La autora chilena Isabel Allende fue la cuarta mujer en recibir el Premio Nacional de
Literatura en Chile. Sus obras han sido traducidas en más que 25 lenguas, y su estilo y
análisis ofrecen aspectos muy representativos de la cultura chilena.
Octubre
Fue anunciado que el autor peruano Mario Vargas Llosa obtuvo el Premio Nobel de
Literatura por el éxito e impacto de sus obras literarias. Este premio posible es el más
admirable y prestigioso del mundo literario, y muestra la gran influencia de la
literatura hispana.
Durante los días 11 a 13 de noviembre se celebró la conferencia llamada “Recovering
The U.S. Hispanic Literary Heritage.” La meta de la conferencia fue honrrar 200 años de
la lucha de los hispanos por crear una influencia literaria profunda y significativa para
representar a todo el mundo hispano. Hubo discusiones, debates, y lecturas de pasajes
importantes de la literatura hispana, designada para enseñar y recordar todo que ofrecen’
los hispanos al mundo literario.
EZ

D. El rincón del estudiante.

Este es un espacio dedicado a ti, querido estudiante de español de la Universidad de
Valparaíso: éste es el lugar donde puedes hablar con nosotras, las letras, donde puedes
dar rienda suelta a tu recién nacida imaginación en español. Estas líneas te pertenecen
solamente a ti y a tu esfuerzo, y así como hicieron los alumnos del curso FLS 220 y
321, tú también puedes hacer que tus versos recuperen la voz en este tu rincón. ¡Aquí
quedamos las letras esperándote!
“La espera”
Clamor.
Suspira, mira, suspira, espera.
Que espere el mundo.
Que se callen las multitudes.
Silencio.
Suspira, mira, suspira, espera.
Que se calme mi corazón.
Que se tranquilice mi mano.
Oscuridad.
Suspira, mira, suspira, espera.
Que se descorra la cortina.
Que me mire la gente.
Resplandor.
Suspira, mira, suspira, espera.

Que se toque el tambor.
Que se preparen los bailadores.
Ritmo.
Suspira, mira, suspira, espera.
Que la sangre se me caliente.
Que el duende ya venga.
Música.
Suspira, mira, suspira, ¡Canta!
— Alyssa Sheets
“¿Podéis oírme?”
“¿Podéis oírme?”
clama la tierra.
“¿Podéis oír a las olas tocar mi música
en orillas alrededor del mundo
o el viento en las hojas
da a los árboles una voz con
que cantar?”
“¿Podéis oírme?”
grita el universo.
“¿Podéis ver los cielos moverse
en su vals antiguo
a mi canción celeste
que emana de
las profundidades de mi ser?”
“¿Podéis oírme?”
chilla el alma humana.
“¿Podéis oír la canción y sentir el baile
que vuestros pasos mismos crean
sobre la calle
cuando camináis a
través de vuestras vidas?”
“Yo os oigo,”
susurro yo.
“¡Yo os oigo!”
canto yo en alto.

“Yo os oigo, olas y viento.
Yo te oigo, universo.
Yo te oigo, alma humana.
Y yo canto y bailo con vosotros porque
yo estoy vivo.”
— James Lockridge
Cantando
Cuando triste está el alma
Cantando canciones se calma
Al cantar se distrae la mente
Y la tristeza se olvida absolutamente
Cuando aburrida está la gente
Cantando se pasa el tiempo
Aunque sea ridículamente
Ahh…que buen pasatiempo
Cuando solos estén en su casa
Suban la música bien alta
Empiecen a cantar todas las canciones
Y de alegría se llenarán sus corazones
Siempre es un buen momento para cantar
Todos lo hacen hasta cuándo se van a duchar
Cantando es algo muy fácil de hacer
Y es la medicina de todo ser.
— Jessica Márquez
Una canción del Corazón
¡Amigo! Abre tu boca y deja fluir un río de palabras,
cantando las palabras que guardan los labios cerrados.
Tus palabras no caerán en oídos sordos pero,
las palabras cantarán una canción a mi corazón silenciado
y construirán un ritmo que el corazón frágil una vez más vencido,
resulta en una sinfonía que viaja a través de mis venas,
con un ritmo tan rápido que mi mera carne apenas puede
contener el crescendo de emociones dejándome sin aliento;
repetición anticipada.
— Crystal Jackson

El Violín Negro
Allí permanece el viejo
como todos las noches de invierno,
sin una cosa en el mundo
excepto su violín negro.
Y su canción solitaria.
Su pelo es tan blanco
como la nieve en sus botas.
Sus guantes tienen agujeros
como los tiene su alma.
Vio los males de la guerra
y sintió la triste pérdida.
La suerte del mundo, que él no tuvo aunque es más sabio que ninguno.
Nadie hace caso de él,
el aire es frío y amargo,
y la música los persigue como
un fantasma que quieren ignorar.
Pero allí permanece el viejo
sin orgullo, sin casa,
sin nada en este mundo excepto su violín negro
y su canción penetrante.
— Emily Devries
La canción de los sueños
Temo a mis sueños.
Los sueños, tan reales, tan vividos.
Se desvanece la realidad, mezclada con la oscuridad.
No hay nada que puedo hacer, sino luchar contra la noche.
Tal vez correré hasta que el sol se rinda a la luz.
Fue usted una vez más, quien invadió mis sueños.
Cuánto tiempo debo correr, desde la realidad a través,
de los momentos perdidos, suyos y míos.
Es extraño ver la fragilidad de la vida,
y verla evaporarse. Desaparecido de la vista.
Nuestro amor no era nada que la mortalidad pudiera matar.
Me dijo “para siempre”, juntos, tú y yo;

pero te has ido, me dejaste, saliendo de mi cuerpo, una concha.
La vida ha perdido el propósito. ¿Y qué? ¿Qué puedo hacer?
No quiero vivir sin ti, por lo que este último sueño… será para ti.
— Amy Baldwin
Canción del alma
Me afina,
toca las cuerdas de mi corazón
No llora cuando
mi canción toca triste.
Te alegras al oír mi canción
en tus oídos.
Me afina,
me crece y lustra,
me coge en sus manos,
cuando le doy mi cuerpo.
Porque sin ti
nunca mis pensamientos
lograrán la música.
Y sin mí,
nunca tus sonidos
lograrán el pensamiento.
Afíname,
y de tu vida
haré nuestra
canción del alma.
— Lysa Fisk
¡Tú! ¡Baila una canción optimista!
Ritmo rápido crea movimiento
magníficos sonidos - ¡no resistas!
Pero, no es alegre todo el tiempo…
Bellas baladas son melancólicas
creando cariñoso sentimiento
con un ritmo lento, suenan líricas
a un tiempo cuando tú estás sufriendo…

La canción anima tu humor
para escapar de la realidad trágica,
es un sueño, es imaginación.

Tú me enseñas a beber
más de lo que yo quiera
y a triunfar.

Utópica, estimulante, dramática
es emociones de tu corazón
¡Oye canciones, canciones fantásticas!

Tú me enseñas a malgastar
la juventud breve, y
la vida moral.

— Tina Singaporia
Yo primero,
mi canción para ti
es directa
a través del vacío.
Espero que el sonido llegue.
Empieza con una nota tranquila,
creciente en velocidad y tono.
Mi voz baila y gira y salta,
todo para ti.
El sonido se acerca
como una mano tentativa,
temblando,
esperando.
Deseo que usted se una a mí
para que podamos cantar juntos.
Su voz resuena.
Escucho con toda mi concentración,
toda mi alma.
De repente estoy cayendo.
Me doy cuenta de que
estás cantando la canción…
de otra.
— Margaret Lippert
T.G.I.F.
a Katy Perry
Tú me enseñas la vida
rápidamente
y divertida.

— Nola Prough
La canción final
Los pájaros gorjean,
el sonido de una melodía.
El ladrido de un perro
hace la armonía.
Las tormentas tamborileanvoces argumentativas.
La lluvia, una maraca,
quietamente tintinea.
Susurras en mi oreja,
unas palabras benignas,
muy cariñosamente,
y sin apología.
La vida es una canciónuna música bonita.
Mis ojos se cierran con la muerte
…y termina la canción.
— Nicole Kaas

Si tienes preguntas o quieres colaborar con un poema o un relato breve, escribe un
e-mail al Prof. Carlos.Miguel-Pueyo@valpo.edu (o CAS, 256) y tus textos de creación
serán seleccionados para su publicación en Letras. Puedes consultar Números, 1, 2, 3
y 4 en el Portal Español, en: www.valpo.edu/foreignlanguages/spanish/letras

El tema del Número 5, con la D, será: Dios, Divinidad, Deidad.
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